Shanghai: Unghie, Plastica Tossica E Mamme Isteriche

Mia figlia ha iniziato a mangiarsi le unghie. Lo so lo so è una cosa che capita crescendo e poi passa. Ma per me, accanita mangiatrice di unghie dall’età infantile fino ai ventinove anni, è stato un trauma. Ricordo ancora il piacere del rosicchiamento, lo sventramento delle pellicine fino al sanguinamento, lo sfogliamento dell’unghia in strati  fino alla radice e lo stappo finale, dolorosissima pena autoinflitta. “Amore mio come mai non riesci a smettere?” Come se non sapessi già la risposta. “Mamma ma io non mi accorgo neanche di mangiarle, ma lo faccio sempre. Ieri ho mangiato anche quelle dei piedi.” AAAAARRRRGGGGHHHH “Sento il nervoso nei denti e ho proprio voglia di sgranocchiare qualcosa” “Va bene per ora prendi questo

Continue reading

Lettera Alle Future Mamme

Cosa vuol dire essere mamma? Voglio dire, come spiegare alle mie amiche Samy e Fulvia che a giorni/mesi partoriranno, cosa le aspetta? Io non lo so bene cosa significa essere mamma. Posso dire cosa sono io per le mie bambine ma  soprattutto cosa sono loro per me. Un prolungamento di un arto, un’appendice, un organo interno che è fuoscito dal mio corpo, un amore senza via d’uscita. Dagli altri amori si trova un momento di respiro, di pace, anche di fuga. Per quanto appassionati, intensi o dolorosi, si può sopravvivere. Io non ho vie di fuga, non ho momenti di pace. Non posso smettere di amarle, per quanto difficile sia, per quanto io desideri un’ora d’aria da questo infinito oceano che

Continue reading

Shanghai: Plastica, Placenta O Maschera?

Fra la documentazione necessaria per ottenere il Visto ad Hong Kong, ci sono anche le orride fototessera, quelle in cui devi essere di fronte, non ridere, avere la fronte scoperta da capelli, indossare gli occhiali se li porti, ma gli stessi non devono essere troppo grandi e far vedere gli occhi. Alla fine tutta la famiglia ne esce con la stessa espressione demmerda (Cit.), sorriso che ti scappa ma non osi, occhio sbarrato come avessimo visto un fantasma e incarnato giallastro da ammalati, perchè qui in Cina piace la pelle bianca e schiariscono le foto. Il risultato dello sbiancamento su una pelle già bianca è alquanto agghiacciante, sembriamo tutti e quattro fosforescenti. La signorina gentilmente mi fa scegliere sullo schermo quali

Continue reading

Shanghai: Ravioli, Ravioli, Ravioli!!

“Hey tu, qual è il tuo cibo preferito?” “Mmmhhh, sono indeciso fra i ravioli e le lasagne.” Certo perchè quando si pensa al cibo preferito il carboidrato la fa da padrone, mai che fossimo indecisi fra un’insalatina di quinoa e il cavolfiore al vapore. Non ci viene mai in mente la prova costume che si avvicina, la perdita di peso per alleggerire la pressione alle ginocchia, l’insulina che si alza. Eh no, se si pensa al cibo preferito il carboidrato smazza. “Hey tu, che sei indeciso fra i ravioli e le lasagne, per favore trova una buco nero, una passaporta, un teletrasporto così su due piedi e vieni qui.” Ti porterei volentieri alla scoperta del raviolo cinese e di tutte

Continue reading